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La demografia ¢ una disciplina affascinante. Studiare le dinamiche di crescita e migrazione delle
popolazioni umane, non ¢ solo interessante per sé: fornisce anche la prospettiva inebriante di una vista a
volo d’uccello sulle nostre vicende individuali. Osservate dall’alto, infatti, le nostre scelte e i nostri
comportamenti acquisiscono un senso complessivo.

Quando ero ragazzo, nei primi anni ‘80 del secolo scorso, questi pensieri mi tenevano impegnato nei
caldi pomeriggi d’estate, complici forse i libri di fantascienza che divoravo quando ero al mare. Mi
appassionava la psicostoria, scienza immaginaria ipotizzata da Isaac Asimov nel suo celebre ciclo
“Foundation”, dove la matematica ¢ la base per uno studio predittivo dell’evoluzione della societa umana.

La parola “demografia” deve la sua etimologia al greco antico: dfjpog (demos), popolo, e ypagia
(grafia), scrittura. A essa possono essere significati con diverse sfumature: ¢ lo “studio delle popolazioni
umane da un punto di vista quantitativo”, ma il termine puo essere utilizzato anche in qualita di attributo.
Ad esempio, con “demografia di un territorio” si puo intendere il numero le caratteristiche degli abitanti
di quel territorio.

Inteso in questo senso, il cambiamento demografico ¢ probabilmente una delle sfide pitu importanti
che il vecchio continente, e piu in generale tutta 'umanita, dovra affrontare nei prossimi 40-50 anni.
Consideriamo il numero totale di esseri umani che abitano il pianeta. Eravamo circa tre miliardi nel 1960,
3 miliardi e 700 milioni nel 1970, quasi 4 miliardi e mezzo nel 1980 e cosi via, fino ad arrivare agli 8
miliardi calcolati per il 2021. Questa crescita esponenziale risponde alle ben note leggi sulle dinamiche
delle popolazioni, ma giacché viviamo un sistema chiuso a risorse limitate (almeno fino a quando non
decideremo di fondare delle colonie extra-terrestri!), dobbiamo necessariamente fare i conti con la
diminuzione della disponibilita delle risorse all’aumentare della popolazione. Cid rappresenta un
problema, perché se da un lato garantisce che a un certo punto la popolazione mondiale potrebbe
stabilizzarsi, dall’altro, questo potrebbe avvenire al prezzo di catastrofi umanitarie, quali carestie,
migrazioni epocali, guerre, e cosi via.

Ma il cambiamento demografico non ¢ solo questo, e I’aumento generale della popolazione potrebbe
mascherare o nascondere gli altri cambiamenti in atto. Per esempio, si sente spesso dire che noi europei,
stiamo invecchiando. Ci chiediamo cosa ci0 voglia dire esattamente e se questo invecchiamento riguardi
solo il nostro continente. Per rispondere dobbiamo approfondire alcuni concetti. La scienza demografica
utilizza diversi parametri per descrivere i fenomeni che stiamo trattando. Uno di essi ¢ la cosiddetta
speranza di vita alla nascita (LEB, Life Expectancy at Birth), cio¢ il numero di anni che un neonato si
aspetta mediamente di vivere se nasce in un determinato territorio. E un parametro da interpretare con



attenzione, perché si tratta appunto di un valore medio, e quindi non da necessariamente delle
informazioni sulla longevita dei singoli individui. Ad esempio, se la mortalita infantile di un certo
territorio ¢ particolarmente elevata, a un alto valore della LEB potrebbe non corrispondere una longevita
particolarmente elevata. Tuttavia, ¢ un fatto che la speranza di vita a livello globale sia aumentata dello
0,25% all’anno (in media) negli ultimi due secoli [Roser et al., 2013].

A fronte di una generale diminuzione della mortalita infantile, la longevita media sta effettivamente
aumentando. Analizzando 1’evoluzione della distribuzione per etd nella popolazione mondiale, ci
possiamo rendere immediatamente conto di quanto stiamo affermando.
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A conferma di tutto cio, riportiamo il fatto che nel 2019, per la prima volta, il numero delle persone con

piu di 65 anni di eta ha superato il numero dei bambini con meno di 5 anni. Infatti, contrariamente a

quello che si pensa comunemente, 1’invecchiamento della popolazione ¢ un fenomeno globale, e pur

declinandosi in modo differente nei diversi paesi del mondo e investendo maggiormente alcuni di essi,
riguarda proprio tutti.

In sintesi, il futuro che si sta delineando ¢ quello di una societda composta da un numero sempre
maggiore di persone anziane. Diventa quindi cruciale una riflessione a tutto campo con 1’obiettivo di
rendere la maggiore longevita conquistata sempre piu sostenibile, o meglio ancora, una risorsa.
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Nelle pagine che seguono, ci occuperemo di un tema specifico, ovvero del rapporto tra
invecchiamento e attivita di ricerca, nelle diverse comunita accademiche, per le diverse discipline, con
riferimento alla produzione scientifica e culturale in genere. Svilupperemo la nostra riflessione a partire
dalla tensione tra la figura del giovane studioso, brillante e affamato di conoscenza, e quella dello
scienziato maturo e di provata esperienza, che alla semplice conoscenza pud aggiungere anche la sua
saggezza.



Il paradigma del Vecchio Saggio

Nell’iconografia contemporanea, la figura dello scienziato ¢ spesso identificata con quella di un uomo
anziano, trasandato e talvolta bizzarro. Se porta la barba, essa € senz’altro bianca, i capelli sono lunghi e
arruffati, oppure pochissimi. E I’evoluzione del mago Merlino, il Myrddin delle saghe celtiche, il Gandalf
di tolkeniana memoria, che diventa il Doc di Ritorno al Futuro, o I’Archimede Pitagorico dei fumetti
Disney. E insomma 1’Albert Einstein, che mostra la lingua all’incredulo fotografo Arthur Sasse il 14
marzo del 1951.

Possiamo ritrovare ’associazione tra senilita e saggezza in diverse civilta antiche. Non a caso, Carl
Gustav Jung pone quello del Vecchio Saggio tra i1 principali archetipi dell’essere umano. Questa
connotazione ¢ cosi marcata da rendere difficile pensare alla saggezza come a una qualita che possa
essere attribuita a un giovane umano, essendo ancora poca I’esperienza che questi puo aver accumulato.
Il Saggio, dal francese sage, e ancora prima dal latino piu antico sapidus, ¢ il sapiente, quello che ha gia
assaggiato la vita, e ora ne conosce il sapore.

Lo stretto legame tra saggezza e esperienza si puo ricondurre ad alcune caratteristiche delle civilta
antiche. In passato, infatti, la societa era piu statica di quella contemporanea, e la sua evoluzione era piu
lenta. Per questo motivo, gli anziani dei popoli primitivi detenevano un bagaglio di conoscenze acquisite
con la propria esperienza fondamentali da trasmettere al resto della tribu. Gli anziani, prima dell’avvento
della scrittura, erano i libri con il maggior numero di pagine, e il fatto che la societa evolvesse piu
lentamente allora di quanto faccia oggi, faceva si che sfogliare quelle pagine fosse molto utile per i piu
giovani.

Un altro motivo per associare la saggezza all’invecchiamento ¢ che nel mondo antico gli anziani erano
pochi, e se un individuo fosse riuscito ad arrivare a una certa eta, allora sarebbe valsa la pena seguire i
suoi insegnamenti. A questo proposito, € d’uopo chiarire un malinteso ricorrente che riguarda la longevita
dei nostri antenati — e di nuovo ci troviamo a parlare di speranza di vita e longevita. Se la donna e I’'uomo
preistorici avevano una speranza di vita compresa grosso modo trai 20 e i 30 anni, questa era la speranza
di vita alla nascita, a fronte di una incidenza drammatica della mortalita infantile. La bambina e il
bambino preistorici (nel paleolitico) difficilmente riuscivano a raggiungere i 15 anni di eta, tuttavia, per
chi ci riusciva, la speranza di vita saliva a ben 54 anni [Kaplan et al. 2000]. Certamente ancora lontani
dai 72-73 anni che rappresentano la speranza di vita media alla nascita a livello globale oggi, ma
nient’affatto male per quel periodo. C’¢ di piu. La speranza di vita rappresenta un valore medio, per cui,
a fronte dei 54 anni stimati, c’erano anche nel paleolitico degli umani longevi, forse anche degli
ottantenni. Infatti, avere la possibilita di invecchiare era piu una questione di salute che altro. Allora
come ora, era un fatto legato alle condizioni materiali di vita e, indirettamente, al proprio ruolo sociale.
Non possiamo esserne sicuri, perché non abbiamo fonti scritte di quel periodo, ma lo possiamo inferire,
ad esempio, dal fatto che la nostra biologia non sia molto cambiata da allora.

Per aggrapparci piu saldamente a delle fonti propriamente storiche e cercare conferma delle nostre
supposizioni, possiamo osservare come la Grecia antica, classica e ellenistica, ci regali un ricco pantheon
di vecchi saggi la cui longevita non teme il confronto neanche con i valori attuali.

Uno degli uomini piu longevi di cui si abbia traccia ¢ il filosofo e poeta Senofane di Colofone. Su di
lui non si hanno molte informazioni, poiché della maggior parte dei suoi scritti non restano che pochi
frammenti. Si sa che ¢ nato, appunto, a Colofone nel 570 a.C., e che ¢ morto 92 anni dopo, nel 478 a.C.

Un altro celebre novantenne ¢ stato Ippocrate di Coo, nato nel 460 a.C., per morire a (circa) 90 anni!
a Larissa, intorno al 370 a.C. Chissa se la sua longevita ha contribuito anche alla sua reputazione: come

1 Sull’anno della morte di Ippocrate ci sono diverse ipotesi. Possiamo fissare il 377 a.C. come terminus post quem, per cui
siamo “certi” che sia vissuto almeno 83 anni. E abbastanza probabile che abbia vissuto fino a 85-90 anni. Alcune fonti
riferiscono che mori ultracentenario.



padre della moderna medicina, non avrebbe reso un buon servizio a questa disciplina se si fosse ammalato
e fosse morto da giovane.

Del matematico Pitagora da Samo non si hanno notizie precise sull’anno della nascita, collocata
approssimativamente fra il 570 e il 580 a.C., mentre conosciamo piu dettagli della sua triste fine. Secondo
alcuni commentatori suoi contemporanei, in seguito alle rivolte che portarono a incendiare la casa dove
si riunivano 1 membri della setta da lui fondata, egli riusci a fuggire e si rifugio a Metaponto, dove mori
nel 495 a.C. circa, a un’eta compresa tra i 75 e gli 85 anni.

Seguono nella classifica Platone che mori a 80 anni (428 a.C. - 348 a.C.), Talete di Mileto che mori a
76 anni (624 a.C. - 548 a.C.), Archimede di Siracusa a 75 (287 a.C. - 212 a C.) e il povero Socrate a 71
anni (470 a.C. - 399 a.C.). Si noti che gli ultimi due della lista avrebbero potuto vivere sicuramente piu
a lungo, se solo non fossero stati assassinati.

Le biografie degli antichi greci non forniscono sempre informazioni univoche, nel senso che non
sempre le fonti concordano al 100%, ma I’ordine di grandezza ¢ un dato notevole, e ci permette di
affermare che gia oltre 2500 anni fa si poteva vivere fino a 90 anni, soprattutto se di mestiere si faceva il
filosofo.

Anche se la nostra lista non ha alcun valore statistico, ¢ difficile non associare la longevita di questi
individui alla loro condizione sociale, che gli permetteva di vivere una vita agiata e di usufruire di un
certo benessere. Non ci aspetteremmo gli stessi numeri andando a esaminare la longevita di altre
categorie di individui, impegnati in attivita fisiche logoranti, come per esempio i marinai, i contadini e
gli schiavi, o altri sottoposti a rischi continui connaturati al loro mestiere, come ad esempio i soldati.
Infine, un dato rilevante puo essere stato il fatto che questi popoli si sviluppavano lungo le coste del
mediterraneo, da sempre considerato un luogo salubre e temperato.

Sebbene il mito del Vecchio Saggio sia ancora presente, al giorno d’oggi il processo di invecchiamento
¢ spesso associato a una sorta di stigma sociale, e lo stesso si puo dire dei cambiamenti fisici che esso
comporta. Contrariamente a quanto accadeva per le antiche civilta, gli ultimi 150 anni hanno visto una
crescente accelerazione delle dinamiche trasformative e innovative della societa, e, oggi, il bagaglio di
esperienze accumulato da chi ha visto molte primavere pud sembrare inadeguato per interpretare e
dominare il cambiamento. In altre parole, all’anziano visto come autorevole figura di riferimento,
rischiamo di sostituire quella del boomer che fatica a stare dietro al nuovo che avanza. Di conseguenza,
si registra una tendenza a mascherare 1’eta anagrafica, cercando di apparire piu giovani di quello che si
¢, seguendo le mode e le tendenze delle giovani generazioni, se non addirittura intervenendo
chirurgicamente sul proprio aspetto fisico per rimuovere i segni dell’invecchiamento. Tutto cio,
ovviamente, non puo che produrre un disallineamento tra la realta attuale e la rappresentazione che ne
facciamo.

A tutti sara capitato di osservare come, nelle vecchie fotografie, i nostri nonni appaiano piu vecchi di
quanto sembriamo noi alla medesima eta. Un esempio eclatante chiarisce questo punto. L’attore
statunitense Brad Pitt ¢ tuttora un sex-symbol per molte e per molti. Il signor Pitt ha oggi circa
sessant’anni, corrispondente alla speranza di vita in Europa negli anni ‘50 del secolo scorso. Prendiamo
una foto di Brad Pitt, di quelle pubblicate sulle copertine dei giornali di tendenza, e confrontiamola
un’immagine di un’altra celebrita, di tendenza nei primi anni del 1500, Leonardo da Vinci. Un autoritratto
iconico di Leonardo ¢ certamente il disegno a sanguigna su carta, conservato presso la Biblioteca Reale
di Torino (1510-1515 ca.), che lo rappresenta come un anziano signore calvo con una lunga barba bianca.
Chi potrebbe mai dire che queste due star sono raffigurate pit 0 meno alla stessa eta? — Leonardo ¢ nato
nel 1452.



La scienza? Un gioco da ragazzi!

Sono diverse le attivita umane che mostrano una correlazione tra prestazioni ed eta anagrafica. Ad
esempio, ¢ ben noto che in certe pratiche sportive, si raggiungano i risultati migliori mediamente a eta
differenti, a seconda dalla disciplina. Ci sono ginnaste che hanno 1’apice della loro carriera a 18 anni,
mentre nell’atletica leggera a quell’eta spesso si comincia soltanto a essere competitivi.

Una domanda a cui ci piacerebbe trovare risposta ¢ se anche gli scienziati, o piu in generale gli
studiosi, mostrino un’eta tipica in cui la propria attivita raggiunge i livelli piu elevati. Gli scienziati stessi
se lo sono chiesti, € hanno prodotto studi che mettono in relazione I’attivita di ricerca con fattori quali: il
genere, la disciplina studiata, il contesto sociale, la nazione in cui si sviluppa la ricerca, e, non ultima,
I’eta. Osserviamo come la nostra non sia una semplice curiositd, ma una questione rilevante e attuale.
Per fare un esempio concreto, questi studi possono giustificare dei criteri legati all’eta per determinare
in che modo vengono distribuite le risorse ai ricercatori, oppure contribuire a determinare I’eta piu
conveniente per gli studiosi alla quale sia opportuno ritirarsi.

Ci si puo chiedere se oggi lo scienziato di successo possa essere ancora identificato con il vecchio
saggio, o se, malgrado questa rappresentazione persista nella narrazione dei media, il brillante studioso
sia tipicamente piu giovane, o forse addirittura giovanissimo: il genio precoce, il bambino prodigio.
D’altronde, tra le caratteristiche di chi si occupa di ricerca, possiamo sicuramente individuare la creativita
e la curiosita, due attributi che spesso vengono riferiti ai giovani, piu che agli anziani.

Curiosando nella recente storia della scienza, troviamo un giovane Isaac Newton (1642 - 1727), che
a soli 24 anni inizia il suo lavoro sulla teoria della gravitazione universale, uno dei punti di svolta
fondamentali della storia della fisica. Qualche anno piu tardi, un altro giovane fisico, Albert Einstein
(1879 - 1955), all’eta di soli 26 anni elabora la sua rivoluzionaria Teoria della Relativita. Anzi, a dirla
tutta, nello stesso anno, 1905, Einstein pubblica nell’ordine: il famoso lavoro sull’effetto fotoelettrico,
che gli varra il Premio Nobel nel 1921, la tesi di dottorato e due memorie che, tra le altre cose, contengono
la gia citata Teoria della Relativita Ristretta, con la celeberrima formula £ = mc?.



Rimanendo nell’ambito della fisica della materia, ricordiamo anche il caso di William Thomson
(1824-1907), che per merito delle sue scoperte scientifiche riceve il titolo di barone, Lord Kelvin.
Ebbene, Kelvin stabilisce 1 principi fondamentali della termodinamica a soli 27 anni.

E come non riportare il caso di Niels Bohr (1885 - 1962), il quale, all’eta di 28 anni, immagina il
modello di atomo che oggi porta il suo nome.

Anche nell’ambito delle scienze naturali, ci sono numerosi esempi di brillanti studiosi che hanno
svolto importanti ricerche nelle fasi iniziali della loro carriera. James Watson (1928-vivente), all’eta di
25 anni immagina la struttura a doppia elica del DNA, a cui, peraltro, stava lavorando gia da quasi due
anni, insieme al collega Francis Crick. Da notare che Watson era stato in passato un bambino prodigio.
Iscritto all’Universita di Chicago a soli 15 anni, si ¢ laureato a 19 e ha completato il suo dottorato di
ricerca a 22.

Un altro giovane promettente era senz’altro Charles Darwin (1809 - 1882). Darwin pubblica il suo
trattato piu famoso, “On the Origin of Species”, il 24 novembre 1859, all’eta di 50 anni. Non era proprio
anziano, come siamo abituati a vederlo nelle fotografie con barba bianca e pochi capelli, come quella
scattata nel 1881 da Herbert Rose Barraud, ma certamente non era neanche il giovane avventuriero
ventiduenne (!) che salpava il 27 dicembre 1831 a bordo della HMS Beagle per il suo viaggio intorno al
mondo. In effetti, sebbene il trattato sia del 1859, ¢ lecito chiedersi quando il giovane Charles abbia
effettivamente elaborato la sua celebre teoria dell’evoluzione. Qualche indizio lo possiamo trovare
leggendo i suoi taccuini.

In questo foglio datato 1837, Darwin scrive: [ think, cio¢
“lo penso”. Poi riporta il disegno di quello che i
matematici di oggi chiamerebbero un albero. Di seguito
aggiunge: Case must be that one generation then should
be as many living as now. To do this & to have many
species in same genus (as is) requires extinction. Thus
between A & B immense gap of relation. C & B the finest
gradation, B & D rather greater distinction. Thus genera
would be formed. Tradotto: “Deve essere il caso che una
generazione in quel momento sia pari a quanti sono vivi
ora. Per fare questo e avere molte specie nello stesso
genere (come ¢ adesso) ¢ necessaria l'estinzione. Cosi tra
A e B c¢'¢ un'enorme differenza di relazione. Tra C e B c'¢
la gradazione piu sottile, tra B e D una distinzione

e, bk, 4 3. y piuttosto maggiore. In questo modo si formerebbero i

s generi.”
R f ALl C 5 s, S/ o Charles Darwin, all’eta di soli 28 anni, si sofferma sulla
. )ﬁ/;;&/— St B oD relazione tra generi e specie, che poi elaborera

ulteriormente, e raffinera nella pubblicazione del trattato.
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diagramma dove ¢ racchiuso tutto il pensiero. Le parole
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foglio, o sono servite a lui per ricordare in seguito quel pensiero cosi vivido ed esplicito nel momento in
cui veniva formulato.




Terminiamo questa carrellata di giovani studiosi, con una storia che mi ¢ particolarmente cara. Si
tratta delle tristi vicende di un giovanissimo matematico, il pit giovane tra i protagonisti degli episodi
che abbiamo riportato. Il suo nome ¢ Evariste Galois (1811 - 1832), francese, morto a Parigi il 31 maggio
del 1832 in seguito alle ferite riportate in un duello. Aveva poco piu di vent’anni.

Evariste nasce a Bourg-la-Reine il 25 ottobre 1811. Ragazzo prodigio, vive con I’irrequietezza della
sua adolescenza gli anni complicati della Francia post-rivoluzionaria. Ha un carattere difficile, poco
incline ad accettare il principio di autorita, e questa forse ¢ una delle ragioni per le quali il suo lavoro non
viene riconosciuto dai suoi contemporanei. Galois risolve un problema vecchio di almeno 350 anni, ossia
trovare un metodo generale per determinare se un’equazione algebrica sia risolvibile, e se le sue soluzioni
siano esprimibili con una formula contenente solo le operazioni elementari ed estrazioni di radice. Di
piu. Galois si rende conto che la struttura delle soluzioni di un’equazione obbedisce a delle regole. La
formalizzazione di queste regole lo porta a inventare una nuova disciplina, la teoria dei gruppi.

In altre parole, per risolvere un problema specifico, Galois introduce qualcosa di completamente
nuovo, una teoria che oggi trova applicazione in svariati ambiti della scienza. Per citarne un paio, in
chimica, i gruppi vengono utilizzati per classificare le strutture cristalline, mentre in fisica per descrivere
le simmetrie che le leggi fisiche devono rispettare. Possiamo considerare Evariste Galois a buon diritto,
non solo un precursore, ma uno dei padri dell’algebra contemporanea. Un papa giovane, morto come si
¢ detto a soli vent’anni.

In una lettera scritta la notte prima del duello al suo caro amico Auguste Chevalier, egli ci lascia in
eredita tutto quello che riesce a far stare in un centinaio di pagine delle teorie che aveva elaborato nel
corso della sua breve vita.

Sulle ragioni che hanno causato il duello circolano versioni discordanti. A noi piace credere all’ipotesi
piu romantica, secondo la quale si tratterebbe di un duello d’amore, per una donna, Stéphanie-Félicie
Poterin du Motel, figlia del dottore presso cui Galois aveva vissuto gli ultimi mesi della sua vita, nonché
fidanzata del suo assassino, il parigino Pescheux d’Herbinville.

Galois ¢ stato costretto a concludere presto la propria carriera a causa di una morte prematura, ma il
fatto che la produzione scientifica di un matematico avvenga quando questi ¢ ancora giovane ¢ un mito
ampiamente diffuso. Il premio piu prestigioso a cui un matematico possa aspirare ¢ la Medaglia Fields,
dal nome del matematico canadese John Charles Fields che contribui a crearlo nel 1936. A differenza del
premio Nobel (che non esiste per la matematica), la Medaglia Fields viene attribuita ogni quattro anni a
talentuosi matematici che non abbiano ancora compiuto i 40 anni di eta. Sebbene le ragioni di questa
scelta siano molteplici, essa ha contribuito a creare I’idea che la ricerca matematica piu brillante sia quella
che si fa da giovani. Per i matematici pit anziani, non resta che consolarsi con altri riconoscimenti?, come
il Premio Wolf, o il Premio Abel, che perd non possono competere per prestigio e rilevanza con la
Medaglia Fields.

L’eta dell’oro della vita di uno studioso

Le storie dei giovani scienziati che abbiamo ricordato sembrano sovvertire il punto di vista presentato
all’inizio. In effetti, per sostenere la nostra narrazione e per amor di paradosso, abbiamo scelto un elenco
ad hoc, proprio come abbiamo fatto prima per i vecchi saggi del mondo antico. Da dei campioni cosi
poco rappresentativi non possiamo quindi trarre alcuna conclusione. Tuttavia, la questione sollevata ¢
rilevante, e che I’attivita di uno scienziato trovi il suo apice quando questi ¢ ancora relativamente giovane
¢ un’idea che ha un certo numero di sostenitori illustri. Uno di essi ¢ Thomas Samuel Kuhn, fisico, storico

2 Va comunque osservato che fino all’istituzione del Premio Wolf nel 1978, non vi era alcun premio importante per i
matematici di eta superiore ai 40 anni.



ed epistemologo. Kuhn ¢ conosciuto ai piu soprattutto per il suo saggio “The Structure of Scientific
Revolutions” (La struttura delle rivoluzioni scientifiche) del 1962, dove sostiene che il cammino della
scienza non segua un percorso lineare e costante, ma piuttosto proceda seguendo uno schema a fasi,
alternando il consolidamento delle conoscenze acquisite con delle vere e proprie rivoluzioni scientifiche.
In questo testo, Kuhn afferma che le idee piu innovative, quelle in grado di rivoluzionare una determinata
disciplina, provengono di solito dai piu giovani, o quantomeno da studiosi che si siano da poco avvicinati
alla disciplina in oggetto. Ma ¢ veramente cosi? Nel saggio “Is Science Really a Young Man’s Game?”
[Brad Wray 2003], il filosofo della scienza K. Brad Wray presenta una disamina delle argomentazioni di
Kuhn, individuandone le possibili ragioni:

(1) gli scienziati piu anziani mostrano una maggiore resistenza al cambiamento;
(2) 1 giovani scienziati sono piu produttivi;
(3) 1 giovani scienziati sono piu propensi a fare scoperte scientifiche significative.

Affrontiamo subito i punti (1) e (3), successivamente il punto (2) che si presta maggiormente a una
analisi quantitativa.

Nella storia della scienza abbondano esempi di come l’introduzione di idee innovative abbia
incontrato resistenze e diffidenza nella comunita scientifica stessa. Ci chiediamo se sia opportuno
identificare negli scienziati piu anziani i maggiori responsabili di tali resistenze. Questa ¢ una credenza
abbastanza radicata tra gli studiosi, tanto da aver meritato addirittura un nome, il principio di Plank, dal
fisico teorico Max Karl Ernst Ludwig Planck (1858 - 1947).

Plank ¢ uno dei padri della fisica quantistica, disciplina che rappresenta insieme alla teoria della
relativita, una delle piu grandi rivoluzioni scientifiche dell’epoca contemporanea —siamo portati a pensare
che uno come lui di rivoluzioni e cambiamenti se ne intenda parecchio. Nella sua celebre autobiografia
[Planck 1950], Plank afferma che:

una nuova verita scientifica non trionfa convincendo i suoi oppositori o0 mostrando loro la luce, ma piuttosto
perché gli oppositori alla fine muoiono e la nuova generazione cresce gia familiare con essa.

Gli scienziati contemporanei hanno demistificato il principio di Plank, derubricandolo a mito non
suffragato da evidenze. A tal proposito, riportiamo le conclusioni di uno studio di Hull, Tessner e
Diamond [Hull ef al. 1978], dove viene analizzato nel dettaglio il caso della riluttanza da parte della
comunita scientifica ad accettare la gia citata opera di Darwin a dieci anni dalla pubblicazione.

Gli autori cercano di rispondere a una domanda precisa: “E vero che i ricercatori pill giovani accettano
le nuove idee scientifiche piu alacremente rispetto ai piu anziani?”. Al termine della propria analisi, gli
autori concludono che “meno del 10% della variazione dell’accettazione [delle teorie Darwiniane
sull’evoluzione] possono essere spiegate con [’etd” e che “tra gli scienziati che accettarono
I’evoluzionismo prima del 1869, i piu anziani furono altrettanto propensi a cambiare le proprie idee
quanto i piu giovani”. Altri esempi, in letteratura, ci raccontano di casi dove gli studiosi piu anziani erano
addirittura pin propensi ad accettare il cambiamento rispetto ai loro colleghi piu giovani, per cui il
principio di Plank sembra essere piu una chiave di lettura sociologica che un principio generale.

Venendo al terzo punto analizzato da Brad Wray, egli esamina proprio i 24 scienziati protagonisti
delle rivoluzioni scientifiche citate da Kuhn nel suo testo, a partire da Copernico, Galileo, Newton,
Lavoiser, Dalton, etc. fino ad arrivare a Bohr e Heisenberg.

A conclusione di tale analisi, egli non trova alcuna correlazione tra scoperte scientifiche significative
e la giovane eta dello scopritore. Al contrario, afferma che

i giovani scienziati non sono particolarmente ben posizionati per fare scoperte scientifiche rivoluzionarie. [...]



Se consideriamo I’ampia gamma di fattori necessari per trasformare i risultati di una ricerca in una scoperta
significativa, non sorprende che siano gli scienziati di mezza eta a essere particolarmente ben posizionati.
Spesso uno scienziato ha bisogno di sviluppare una retorica, una base istituzionale e un pubblico affinché le
sue nuove scoperte vengano riconosciute come scoperte significative. E gli scienziati di mezza eta sono
generalmente meglio collocati all’interno della comunita di ricerca per garantire che queste condizioni siano
soddisfatte.

L’ultimo punto che affrontiamo riguarda / intensita della produzione scientifica.

Una delle caratteristiche proprie della scienza moderna ¢ la necessita di comunicare, promuovere e
divulgare le proprie ricerche. Tale necessita ¢ implicita nel metodo scientifico. Infatti, sia che si voglia
accettare il principio induttivo della verificabilita, che quello deduttivo della falsificabilita, per verificare
o falsificare bisogna prima di tutto avere accesso ai risultati della ricerca. Per questo, gli studiosi si
ritrovano in ampie comunitd che chiamiamo accademiche, non solo per riferirci all’ Axadnpio
(Akademia) fondata da Platone nel 387 a.C., ma anche per sottolineare 1’esistenza di un reciproco
riconoscimento, di un sodalizio tra studiosi che travalica i confini geografici, culturali e sociali e che
produce un linguaggio comune con cui ¢ possibile confrontare il proprio lavoro con quello altrui.

In questa tradizione si innesta oggi un fenomeno nuovo. Infatti, da quando la produzione scientifica ¢
diventata cosi importante per valutare le performance della ricerca nelle universita di tutto il mondo, una
quantita impressionante di dati viene raccolta quotidianamente nei data-base di societa come SCOPUS,
WOS e altri servizi di indicizzazione di articoli, libri, citazioni e del loro impatto. Una vera e propria
scienza, la bibliometria, ci permette di analizzare questi dati, e, ad esempio, verificare se vi sia
correlazione tra 1’eta di uno studioso e la sua produzione scientifica.

Alcuni studi evidenziano come tale correlazione ci sia e assuma la forma tipica di un diagramma a U-
rovesciata. Il modello che ne risulta ¢ chiamato peak-and-decline. L’idea ¢ che la dinamica tipica della
produzione scientifica di un individuo attraversi una prima fase di crescita a partire dall’inizio della
carriera accademica dello studioso, per raggiungere un massimo e poi diminuire gradualmente. Un
modello di questo tipo ¢ certamente di buon senso, tuttavia, per accettarlo scientificamente, ¢ necessario
basarlo su delle evidenze. E quello che hanno fatto, ad esempio, un gruppo di studiosi del norvegese
Nordic Institute for Studies in Innovation, Research and Education (NIFU). Nell’articolo “Age and
scientific performance. A large-scale study of Norwegian scientists” [Aksnes et al. 2011], vengono
analizzati i lavori di 11.519 studiosi norvegesi, su un data-base fornito da Thompson Reuters relativo a
59.868 pubblicazioni (33.902 escludendo i duplicati) nell’arco temporale 1981-2009. Lo studio rapporta
all’anzianita dei ricercatori il numero medio di pubblicazioni prodotte ogni anno. Oltre al dato
complessivo, viene considerata anche la produzione scientifica, relativamente alle diverse discipline e a
diversi parametri come, ad esempio, il sesso o la posizione accademica. Nella maggior parte dei casi si
osserva proprio il diagramma a U-rovesciata, ma il momento di massima produzione non viene
necessariamente raggiunto in giovane eta. In molti casi, a partire dai 25-29 anni, si osserva un incremento
graduale, per raggiungere il picco intorno ai 60 anni, e poi diminuire abbastanza rapidamente
nell’intervallo 60-70 anni.

Si potrebbe obiettare che ridurre la produzione scientifica ad articoli e monografie fornisca una
descrizione solo parziale delle attivita connesse allo studio e alla ricerca. Un recente lavoro pubblicato
nel 2021 su Scientometrics [Savage and Olejniczak 2021] prende in esame 167.299 accademici
statunitensi. In questo caso, vengono considerate quattro diverse modalitd di disseminazione della
conoscenza: articoli su rivista, atti di convegni, libri e i1 singoli capitoli di libri, relativamente a tre coorti
di eta accademica: 1-10 anni, 11-30 anni, piu di 30 anni. Si noti come in questo caso il dato temporale —
I’eta accademica— si riferisca agli anni trascorsi dall’ingresso nell’accademia e non all’eta anagrafica
dello studioso.



Lo studio si articola nell’analisi di sei diverse aree della conoscenza: discipline umanistiche, bio-
mediche, economiche, matematica e fisica, scienze sociali e comportamentali, ingegneria. Le
motivazioni alla base di questa ricerca vengono spiegate dagli autori:

I’invecchiamento del corpo docente nel corso della fine del ventesimo secolo e dei primi anni del 2000 (sia
prima che dopo la fine del pensionamento obbligatorio negli Stati Uniti, circa nel 1994) ¢ diventato motivo di
preoccupazione per alcuni studiosi e amministratori della ricerca, che sostengono che I’*‘ingrigimento”
dell’accademia porti a una minore attivita di ricerca e a un declino nell’avanzamento scientifico.

Si evidenzia quindi la preoccupazione concreta che alle basi delle scelte di indirizzo, anche politiche
e gestionali, ci possa essere un bias cognitivo che gli scienziati stessi hanno il compito di confermare o
disconfermare. La conclusione dello studio ¢ che il modello peak-and-decline

non caratterizza in modo universale i1 percorsi professionali attraverso i diversi campi di studio o tipi di
pubblicazioni. Alcuni campi non mostrano prove di un “picco e declino graduale” nell’attivita di pubblicazione
di articoli su riviste o atti di conferenza, mentre altri rivelano un declino graduale nel tempo, soprattutto tra le
pubblicazioni degli atti di conferenza. Inoltre, I’aumentata attivita di pubblicazione di libri e capitoli di libri da
parte dei docenti anziani in tutti i campi dimostra chiaramente che questo modello non ¢ applicabile a tutti i tipi
di pubblicazioni accademiche. Sosteniamo che una descrizione piu accurata dei percorsi professionali potrebbe
essere formulata come uno scostamento del focus della produzione scientifica dagli articoli su riviste e dagli
atti di conferenza, verso la pubblicazione di libri e capitoli di libri.

In altre parole, mentre il giovane ricercatore concentra la sua attivita sulla scrittura di articoli per
giornali accademici e sulla partecipazione a conferenze di settore, lo studioso piu anziano si dedica
maggiormente alla scrittura di libri, a opere che non si limitano ad aspetti particolari e specifici, ma
possono spaziare su temi piu generali, dove 1’esperienza maturata si pud finalmente trasmettere alle
nuove generazioni.

Qualche conclusione inconcludente

Trarre delle conclusioni a questo punto non sembra affatto semplice. Dalla nostra panoramica parziale,
appare evidente come i modelli del vecchio saggio e del giovane ragazzo prodigio, o piu in generale
un’idea di eta dell’oro dello scienziato secondo lo schema peak-and-decline, possano descrivere solo
parzialmente un fenomeno molto piu complesso. Tale complessita, tuttavia, non sembra negare una
qualche correlazione tra produzione scientifica e un fattore non-epistemico come I’eta dello scienziato.
Di certo, il cambiamento della distribuzione delle diverse eta nella popolazione mondiale in atto investe
anche il mondo accademico, e la quota sul totale di studiosi anziani ¢ un dato destinato ad aumentare.

Si pone il problema di stabilire quali siano le migliori pratiche da mettere in atto al fine di trarre il
massimo vantaggio dal cambiamento previsto. Ad esempio, ci sono gia ospedali e cliniche universitarie
dove un ruolo di mentore viene affidato ai medici in pensione, ormai troppo anziani per esercitare, ma la
cui preziosa esperienza puo contribuire a formare i piu giovani.

Si potrebbe obiettare che, nel caso della medicina, I’esperienza maturata sul campo sia un fattore piu
significativo rispetto al ruolo che essa riveste nelle scienze cosiddette dure, come la matematica e la
fisica. In esse, infatti, vengono spesso premiate prestazioni, velocita di calcolo e altre caratteristiche che
tendono a subire di piu gli effetti dell’eta.

L’invecchiamento dell’organismo ¢ un processo degenerativo, ¢ nessuna delle funzioni vitali ¢
immune da questo processo il cui esito ¢ ben noto e, ahinoi, inevitabile. Per questo, mi sono spesso



chiesto quale possa essere la prospettiva per uno scienziato, o nel mio caso, per un matematico alla fine
della sua carriera, all’avvicinarsi della fine del suo viaggio. Mi sono interrogato su cosa resti di quello
che studiamo, scopriamo e raccontiamo, se non un po’ di pagine scritte su qualche giornale accademico
che pochi leggeranno. E comunque, tolto quello che lasciamo ai posteri, mi domando cosa resti a noi,
negli ultimi anni, delle nostre capacita di immaginare, scoprire, inventare.

L’ultimo episodio che raccontiamo invita il lettore a una riflessione su questo punto.

L’11 gennaio del 2019 moriva Sir Michael Atiyah (1929 - 2019), celebre matematico britannico di
origine libanese. Atiyah puo essere considerato un esempio di genio precoce e allo stesso tempo di
scienziato anziano, dal momento che vinse la Medaglia Fields nel 1966 all’eta di 37 anni, e ottenne il
Premio Abel nel 2004, quando di anni ne aveva 75. Durante la sua lunga vita, Atiyah ci ha regalato una
bellissima matematica, mosso da un intento unificatore che ha investito prima la topologia, la geometria
e I’analisi, e poi anche la fisica.

Negli ultimi anni prima di morire, Atiyah si ¢ reso protagonista di alcune dispute, scaturite da certe
dimostrazioni fallaci che egli ha presentato. Molti dei suoi colleghi e amici si sono rifiutati di
commentare, forse per rispetto o forse per la paura di compromettere la loro relazione con lui. Fa
eccezione il matematico Alain Connes, anch’egli vincitore di una Medaglia Fields, che ha scritto un
articolo basato proprio su una delle argomentazioni di Atiyah di cui abbiamo detto qui sopra.

A tal proposito, scrive [Connes 2019]:

La sua idea [...] presa troppo letteralmente [...] non puo funzionare.
L-obiettivo del nostro lavoro, come omaggio a una brillante immaginazione matematica che non si é mai
affievolita, é prendere seriamente in considerazione la sua proposta e dimostrare che, compresa in senso piu
ampio, essa porta a un’idea molto interessante.

E ancora, citando lo stesso Atiyah:
Alla luce intensa del giorno, i matematici verificano le loro equazioni e le loro dimostrazioni, senza nulla

tralasciare nella loro ricerca di rigore. Ma di notte, sotto la luna piena, sognano, fluttuano tra le stelle e si
meravigliano del miracolo dei cieli. Sono ispirati. Senza sogni non c’¢ arte, non ¢’é matematica, non c’e vita.
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